TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA (1974)

Teve uma época da vida que eu assisti a TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA pelo menos umas dez vezes num curto espaço de tempo, de tão fascinado que fiquei por este petardo de Sam Peckinpah. Eu andava a descobrir seus filmes e quando cheguei neste aqui era como se eu não quisesse mais sair dele. Mas isso já tem muito tempo e eu fiquei afastado por um longo período. Chegou a hora de revisitar…

Só que ao mesmo tempo em que trata-se de uma obra que gera tanto fascínio, TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA é o tipo de filme que é preciso de uma sessão de descarrego logo depois que os créditos finais aparecem na tela. Ou, no mínimo, um banho. Tamanho é o mergulho na atmosfera de decadência, miséria e imundice das suas imagens. Provavelmente reflexo da posição precária que Sam Peckinpah se encontrava quando fez este filme tão pessoal.

A sua trajetória até ALFREDO GARCIA é conhecida: alguns anos antes, o homem havia garantido um lugar de destaque na indústria depois de MEU ÓDIO SERÁ SUA HERANÇA (1969), filme que até hoje considero sua obra-prima e que já devo ter revisto mais vezes que este aqui, mas como se sabe, a personalidade difícil de Peckinpah e seu eterno gosto pelo álcool, o vício em drogas e paranóia começaram a se tornar mais perceptíveis com o passar dos anos.

A recepção crítica e o sucesso de bilheteria se alternavam. Seu thriller filmado na Inglaterra, SOB O DOMÍNIO DO MEDO (1971), com Dustin Hoffman, foi muito bem recebido, mas veículos “menores” como THE BALLAD OF CABLE HOGUE (1970) e JUNIOR BONNER (1972) passaram mais ou menos despercebidos. E logo depois, mais um sucesso, com um OS IMPLACÁVEIS (1972). Um Peckinpah cada vez mais cínico chegou à conclusão de que o público só queria violência em câmera lenta… Quando abordava motivos com mais sensibilidade, que são os casos de CABLE HOGUE e JUNIOR BONNER, a coisa não ia tão bem. Pelo visto, a percepção de “Bloody” Sam estava certa.

Donnie Fritts, Sam Peckinpah e Kris Kristofferson em locação de TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA

O fracasso de seu PAT GARRETT & BILLY THE KID (1973), que foi todo retalhado e recosturado pelo estúdio, foi a gota d’água e deixou Peckinpah amargurado a tal ponto que decidiu trabalhar fora do sistema de estúdio em uma tentativa de recuperar o controle criativo. Para a sua sorte, a United Artists – conhecida por ser indulgente com “cineastas autores” naquela época – deu-lhe dinheiro suficiente para fazer seu próximo filme no México com uma equipe totalmente mexicana, exceto um ou outro membro… E aí chegamos em TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA, um western moderno visto como uma das declarações mais pessoais – e radicais – de Peckinpah, embora o produto final peculiar tivesse deixado o público frio e os críticos da época um bocado perdidos.

Independente disso, aqui está uma obra AUTORAL, que de acordo com Peckinpah, foi o único filme que realizou que saiu do jeito que ele queria, sem interferência de influências externas e de produtores. O mais próximo de um “Peckinpah puro”.

Peckinpah coloca seus óculos entre os seios de Isela Vega nas filmagens de TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA

Na verdade, “sem influências externas” entre aspas, porque muita “influência” foi ingerida pra dentro de Peckinpah e durante as filmagens não era muito difícil ver o diretor dando umas surtadas ou caindo de bêbado, sempre entupido de álcool ou drogas, tornando o resultado deste filme um raro exemplarar daquela coisa fugaz e maravilhosa que é uma obra de arte verdadeiramente psicótica. O filme marcou o fim de uma espécie de período áureo da carreira de Peckinpah, antes que seus demônios o dominassem de vez e o controle criativo fosse novamente podado – ainda que grandes filmes tenham vindo depois na sua filmografia.

A trama de TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA começa quando El Jefe (Emilio Fernandez), um poderoso fazendeiro mexicano, descobre a identidade do homem que engravidou sua filha e emite uma ordem para que a cabeça do sujeito seja entregue a ele a um alto preço. O alvo é Alfredo Garcia. Dos envolvidos na busca, seguimos um casal de assassinos gays americanos (Robert Webber e Gig Young) que começa a revirar o submundo da Cidade do México, mostrando a foto de Alfredo. Eventualmente, entram em um bar onde encontram um “pianista” americano chamado Bennie (Warren Oates), que acredita poder ser capaz de ajudá-los. Bennie, na verdade, conhece bem Alfredo, sabe que ele tem um caso com sua “namorada”, a prostituta Elita (Isela Vega), e sabe que pode ganhar uma boa grana entregando o sujeito aos americanos. O problema é que ao conversar com Elita, Bennie descobre que Alfredo já está morto.

Com a intenção de encontrar o corpo, Bennie faz um trato com os assassinos de que entregará a cabeça de Alfredo Garcia por uma boa grana. E parte então em uma viagem com Elita, uma jornada pelo México em busca do local onde homem está enterrado, o que obviamente não vai terminar como planejado. Com todas as esperanças destruídas, Benny, sozinho, acaba carregando a cabeça podre de Alfredo Garcia em um saco pelo deserto enquanto assassinos o perseguem. A reação de El Jefe à entrega da cabeça deve ter sido exatamente a mesma dos produtores quando Peckinpah entregou o filme. O mal-estar existencial dos anos 70 no seu melhor.

O absurdo da odisséia de Benny e Elita é exacerbada por contrastes. Momentos de pura delicadeza se transformam em rompantes de violência em questão de segundos. Logo no início da viagem, por exemplo, há uma longa sequência bucólica onde os amantes se enlaçam debaixo de uma árvore que termina por Benny propondo Elita em casamento. Mais tarde, eles topam fazer um piquenique à beira da estrada. Toda esta seção do filme, que concentra na relação danificada entre os pombinhos, acaba culminando na sequência dos dois motoqueiros (incluindo Kris Kristofferson) aparecendo no local para ameaçá-los. O que dá a Peckinpah a oportunidade de um desses momentos complexos que pontuam sua carreira, deixam as pessoas com a pulga atrás da orelha, bradado de misógino. Evidente que estamos falando da cena do quase “estupro consentido”, que reserva à Elita um papel pelo menos tão ambíguo quanto o da esposa de Dustin Hoffman, vivida por Susan George, em SOB O DOMÍNIO DO MEDO. E é provável que Isela Vega tenha o desempenho feminino mais forte já visto num filme de Peckinpah.

O ritmo do filme vai ganhando em intensidade – e ficando mais subversivo e amoral – à medida em que se aproxima do momento no qual Bennie precisa desenterrar aquela cabeça. Ao longo do caminho, os corpos vão se acumulando. Se estamos acostumados no cinema a ver pessoas atirando uns nos outros para salvar uma cabeça, em ALFREDO GARCIA os indivíduos fazem isso para obter uma cabeça já cortada… Depois, a força do filme passa a ser conseguir fazer essa cabeça cortada e carregada dentro de uma sacola de lona coberta de moscas um personagem por si só. Sobretudo nas sequências em que Warren Oates está ao volante de seu velho carro amassado, travando discursos e praguejos em direção à cabeça, a quem apelida carinhosamente de “Al”. Há aqui um certo humor diante da bizarrice que é a situação, mas que não consegue perdurar. É tudo muito sombrio e trágico para se achar engraçado.

E obviamente é preciso destacar aqui o desempenho de Warren Oates, que está monumental, provavelmente o maior papel que o sujeito já teve na vida. E estamos falando de um dos gigantes do cinema americano dos anos 70. Aqui ele possui uma presença absurda em cena, todo ensebado, esfarrapado, usando os óculos escuros enormes do próprio Peckinpah, e que quase nunca os remove da cara. Há uma sequência que seu personagem acorda no seu cafofo e começa a jogar tequila vagabunda nas partes íntimas, depois de passar a noite com Elita, tentando desesperadamente acabar com os carrapatos que o estão matando de coceira. É o tipo de herói que Peckinpah tinha para oferecer no momento…  

Lá pelas tantas, o objetivo principal de Benny na trama se torna inútil, pra não dizer niilista, com sua obsessão indo muito além do dinheiro que ele tanto almejava. Agora, o que ele quer é encontrar resposta, sentido, algo que justifique toda a loucura. “Eu nunca estive em nenhum lugar que gostaria de voltar”, diz ele em num certo momento; e o filme parece ser um bocado sobre isso, sobre este indivíduo arriscando tudo para não prosseguir neste mundo, apesar de acabar sempre atraído de volta pra toda a loucura que está acontecendo, atraído como as moscas que circulam em torno da cabeça de Alfredo Garcia, a tal ponto que o fedor da morte, da desgraça, parece que nunca sairá totalmente. Até o espectador se sente impregnado…

Mas indo contra o que Benny disse, a sequência final de TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA nos leva de volta ao ponto de partida, no rancho de El Jefe. Bennie ainda não esteve lá, mas nós já estivemos e esse retorno nos leva às raízes da loucura, um lugar de onde não há saída e tudo o que resta a ser feito é continuar avançando, mesmo à base de balas, enquanto ainda é possível, sabendo como isso vai acabar. Os últimos cinco minutos do filme são tão verdadeiros consigo mesmos quanto em qualquer filme já feito.

Por mais massacrado que tenha sido pela crítica na época, o filme teve seus defensores – Roger Ebert, por exemplo, deu-lhe quatro estrelas e chamou-o de “obra-prima bizarra”. E como o culto a Peckinpah cresceu ao longo das décadas e hoje permanece vivo no coração de qualquer cinéfilo que queira manter o respeito, a reputação de TRAGAM-ME A CABEÇA DE ALFREDO GARCIA cresceu à medida em que fica claro o retrato feio, imundo e decadente do universo que é apresentado aqui juntamente com a beleza e poesia que pode ser encontrada nessa feiura. E eu não poderia deixar de finalizar citando Carlão Reichenbach sobre Peckinpah e o filme em questão, o qual considerava uma obra-prima às avessas: “Sua obra quase teratológica parecia purgar a raiva atávica, revelando um mundo sórdido onde só cascavéis e escorpiões pareciam ter alma.

A ÚLTIMA NOITE (2002)

O melhor filme para se assistir nesta data de hoje, 11 de setembro, definitivamente é este petardo do diretor Spike Lee. O meu grande amigo e parceiro de Cine Poeira Osvaldo Neto escreveu esse textinho sobre A ÚLTIMA NOITE no seu instagram e republico por aqui.

por Osvaldo Neto

Acredito que exista um motivo particular pelo qual A ÚLTIMA NOITE (The 25th Hour, 2002) está sendo lembrado com frequência nesses 20 anos dos atentados do 11 de Setembro em Nova Iorque. O potente longa dirigido por SPIKE LEE (mais um…) não é, de fato, um filme sobre os atentados como aconteceu com AS TORRES GÊMEAS, de Oliver Stone, e VÔO UNITED 93, de Paul Greengrass.

O motivo é que A ÚLTIMA NOITE é um filme sobre gente, onde Spike novamente usa essa cidade como uma personagem da narrativa. Só que desta vez ele consegue êxito em capturar a confusão emocional, a melancolia e impotência da população de NY (e por consequência, qualquer cidadão americano comum) pouco após esse evento que marcaria a História mundial.

Seria impossível para um Spike Lee seguir na produção deste filme sem lidar com os ataques às duas torres do WTC. Seria impossível para um Spike Lee afastar a sua câmera e dos diálogos de algo a ser dito e mostrado naquele momento… Como ele sempre faz desde o início de sua carreira. Não daria mesmo para fingir que nada aconteceu.

Hollywood, a grande máquina do cinema escapista, não queria falar sobre o 11 de Setembro. Foram vários os filmes tiveram cenas editadas e modificadas e lançamentos adiados, mas o Spike Lee foi lá e deu o seu recado ainda em 2002.  

É isso, pessoal. Vejam ou revejam A ÚLTIMA NOITE, filmaço que entra fácil num TOP 5 do diretor. 

ADIEU, BELMONDO

A imagem é de O DEMÔNIO DAS 11 HORAS, de Jean-Luc Godard, que é pelo qual Jean-Paul Belmondo vai ser mais lembrado, como um ícone do cinema francês, da Nouvelle Vague, ator de Godard, Truffaut, Resnais, etc… E, obviamente, de forma merecida. Belmondo é um ícone do cinema francês. Ponto.

Mas aqui no blog vamos celebrá-lo como o astro de ação que se tornou, com filmes deflagradores e badasses. E, pasmem, fazendo suas próprias cenas perigosas, dispensando dublês. Como nessa cena impressionante de THE BURGLARS (1971), de Henry Verneuil:

Belmondo sobreviveu aos stunts no cinema, mas agora, aos 88 anos, vai descansar. RIP.

NEW YORK NINJA

De vez em quando, alguns milagres acontecem… Em 1984, um filme chamado NEW YORK NINJA teve sua produção iniciada. E só pelo nome já daria vontade de assistir. O problema é que nunca foi finalizado. Inicialmente dirigido e estrelado por John Liu (THE INVENCIBLE ARMOUR) e produzido pelo lendário produtor de exploitation nova iorquino Arthur Schweitzer (BIOHAZARD e MUTANT WAR), o projeto foi abandonado ao fim das filmagens, seja lá por qual motivo. Nunca foi editado, todos os materiais de som se perderam, nem o roteiro existe mais.

O filme permaneceu incompleto até que a distribuidora Vinegar Syndrome encontrou o negativo original e comprou os direitos de NEW YORK NINJA. Num esforço que durou dois anos de trabalho, a empresa deu aquela caprichada na restauração da imagem, mixaram um novo áudio, contrataram até um especialista em leitor labial para decifrar os diálogos e o produtor/editor Kurtis Spieler terminou o filme com o elenco de dubladores mais inesperado da história do cinema. Entre eles, Don “The Dragon” Wilson, Michael Berryman, Cynthia Rothrock e Linnea Quigley.

O fato é que agora temos um novo acontecimento nos aguardando, um filme de ninja filmado nos anos 80 e finalizado em 2021. O inédito NEW YORK NINJA verá a luz do dia e em breve poderemos assistir a essa pepita, que parece ser uma belezura nos moldes de clássicos como SAMURAI COP, ACTION USA e MIAMI CONNECTION! Ah, Vinegar Syndrome, como eu amo vocês…

Confiram o trailer:

DJANGO (1966)

PRIMEIRO, quero agradecer imensamente aos que já começaram a contribuir com o blog no apoia-se. Vocês são demais e em breve prometo novidades exclusivas pra vocês. Quem ainda não apoia, infomações no fim do texto.


Nem me lembro qual foi a última vez que postei sobre Spaghetti Western aqui no blog, algo que já me foi cobrado algumas vezes. Já que no último fim de semana eu acabei revendo um dos primeiros filmes que me apresentou ao gênero, aqui vamos nós. Quiçá foi o primeiro mesmo… Já não me lembro. Era muito moleque quando meu pai colocou no VHS um tal DJANGO (1966), de um tal Sergio Corbucci, estrelado por um tal Franco Nero, e desde então fiquei fascinado pelo “bang bang à italiana“. Embora eu nem tivesse consciência desses nomes ou de onde vinham essas produções…

hoje já dá pra perceber algumas coisas. Como, por exemplo, a influência de POR UM PUNHADO DE DÓLARES (1964), de Sergio Leone, que pode ser sentida em DJANGO, mas ao mesmo tempo, depois de ver um bocado de faroestes do tipo, acho que ambos os filmes precisam ser colocados em pé de igualdade no que se refere a sua representatividade no Spaghetti Western.

Sabemos que o filme de Leone não foi o primeiro exemplar do gênero, mas é considerado o produto seminal do ciclo e Corbucci claramente prestou atenção no estilo exagerado, no cinismo, o revisionismo e anti-heroísmo mítico do western de Leone. Só que ele pegou tudo isso e elevou ao extremo. Se a paisagem vista em POR UM PUNHADO DE DÓLARES estava empoeirada e suja, então a paisagem em DJANGO tinha que ser um lamaçal desgraçado. Se POR UM PUNHADO DE DÓLARES era pessimista, DJANGO era niilista. E por aí vai…

O que se seguiu a partir daqui é notório, é só procurar quantos spin-offs não oficiais que o personagem título teve nos anos seguintes, quantas produções mudando seus títulos para encaixar o nome “Django” e aproveitar o sucesso do filme de Corbucci… Enfim, POR UM PUNHADO DE DÓLARES é um filme seminal, sim senhor, mas acredito que DJANGO exerceu tanta, ou até mais, influência nos westerns europeus que o filme de Leone.

DJANGO já começa mostrando suas intenções excêntricas na sequência dos créditos iniciais, apresentando essa figura de preto, vista de costas, puxando um caixão por uma paisagem inóspita, pelo terreno lamacento, cheio de obstáculos para esse sujeito que sequer possui um cavalo. E o olhar do diretor de fotografia, e também cineasta, Enzo Barboni, impregna as locações com uma desolação ameaçadora. Algo que se mantém até o fim. A coisa é atenuada, no entanto, pela beleza da inesquecível música-tema do argentino Luis Enríquez Bacalov. “Djangoooooo! Django, have you always been alone? Djangoooooo! Django, have you never loved again?…“. Um dos maiores clássicos entre as trilhas sonoras do western europeu e que gruda fácil nos ouvidos. Há dias me pego cantarolando essa merda…

A primeira indicação das habilidades quase sobrenaturais de Django em manusear um revólver é quando ele salva Maria (Loredana Nusciak), logo no começo do filme, de ser queimada viva por um grupo de assassinos de capuz vermelho a serviço do Major Jackson (Eduardo Fajardo). Mas é preciso notar que enquanto Django age com o habitual sangue-frio na eliminação dos homens de Jackson, ele fica parado olhando à distância, poucos minutos antes, Maria sendo açoitada por um trio de mexicanos.

Isso nos dá algumas indicações da atitude duvidosa de Django. Em certo momento ele deixa claro para a grata Maria que suas ações foram totalmente egoístas, o que reverbera nas suas concepções de moralidade, ideais e crenças ao longo do filme. É uma figura um tanto contraditória esse Django. Sua busca é puramente de vingança, mas isso não o impede, por exemplo, de tentar enriquecer roubando o ouro dos mexicanos que ele havia ajudado a saquear. Não sabemos muito bem o que esperar de Django. O que o torna ainda mais fascinante…

O roteiro de Sergio e Bruno Corbucci também é evasivo em relação ao passado de Django. Ele lutou na Guerra Civil, fato que permanece uma espécie de pano de fundo vago, nunca referido pelo protagonista. Além de um certo histórico com o lider dos revolucionários mexicanos, o General Hugo, vivido por José Bódalo. O desempenho de Franco Nero, com semblante inexpressivo na maior parte do tempo, contribui pra isso.

Os outros personagens do filme possuem menos desenvolvimento ainda. O Major Jackson, por exemplo. Sabemos que ele que matou a mulher de Django. E só. O filme não tem muitos detalhes a oferecer. De resto, Jackson é apenas o malvado sádico da trama, que comanda um bando que utiliza capuzes vermelhos, uma clara alusão à KKK. Enfim, um racista que pratica tiro ao alvo com camponeses mexicanos, numa sequência emblemática, que contribui para a alegoria política do filme. E é suficiente, não precisamos muito de substância para acompanhar os personagens desse universo.

Uma coisa que eu não lembrava, e que me surpreendeu, é uma quantidade incomum de violência e a alta contagem de corpos. Claro, um dos momentos mais marcantes e que eu nunca esqueci é a clássica sequência que mostra Django abrindo seu caixão para revelar uma metralhadora, com a qual ele literalmente elimina um exército dos homens de Jackson em meio à lama e à decadência de uma cidade fronteiriça sem nome. Mas o que me chama a atenção é que o clima de uma violência latente permanece durante todo o filme. Há uma cena que um padre tem sua orelha cortada e logo depois a enfiam na sua boca; Django tem suas mãos quebradas por tentar roubar o ouro dos mexicanos e o aspecto delas é bem gráfico, as mãos de Django devem ter levantado algumas sombrancelhas em 1966…

Embora o filme, de uma forma superficial, também tome emprestado o alguns princípios básicos do plot de YOJIMBO (1961), outra relação que possui com POR PUNHADO DE DÓLARES, que é uma refilmagem do filme de Kurosawa, no qual um homem chega a uma cidade e se encontra no centro de duas facções rivais, Corbucci não leva isso muito adiante. Sempre fica bem claro que Django tem como alvo o Major Jackson. E a cidade que serve de cenário a esses eventos é um espaço notavelmente desesperado e desolado; é habitada quase exclusivamente por prostitutas, e elas estão tão decadentes quanto as vigas podres do edifício do salão. Um cenário apropriado para essa figura enigmática e mítica que é Django. Seu coração sombrio, que bate apenas para se vingar do assassino de sua esposa, combina com o cinismo áspero que se esconde em cada canto deste mundo perverso.

É como se o velho oeste de Corbucci não fosse a terra da promessa ou de novos futuros, mas o fim da linha para pessoas que não têm outro lugar para ir. E DJANGO é um filme que não contém esperança alguma. E talvez seja a sua grande contribuição para a humanidade, ou pelo menos como influência no Spaghetti Western. E é inteiramente apropriado que o filme termine em um cemitério, com Django alcançando aquilo para que vive.


E ATENÇÃO: Se você gosta do conteúdo do blog, existe uma maneira de tudo ficar ainda melhor. separem um tempinho para ler meu manifesto no Apoia-se. Precisamos da contribuição de vocês para mais posts como este e com mais frequência. É só clicar no botão abaixo:

CINE POEIRA – NOVOS EPISÓDIOS E NOVIDADES NO YOUTUBE

Os dois últimos episódios da terceira temporada do CINE POEIRA já estão disponíveis no tocador de podcast da preferencia de vocês. Mas vocês podem ouvir por aqui, no blog, também:

O CHEFÃO DE NOVA YORK (Black Caesar, 1973), de Larry Cohen

Clássico do blaxploitation, também um dos melhores filmes de um grande artesão do cinema de gênero: produção, roteiro e direção de ninguém menos que Larry Cohen. O longa narra a rápida ascensão e a vertiginosa queda de Tommy Gibbs, um implacável gângster negro. Gibbs – interpretado pelo ícone Fred Williamson – se revelará um anti-herói bem mais complexo e intrigante do que a média dos personagens que habitaram o cinema de ação e policial dos anos 70.

Recentemente fiz um textinho do filme aqui pro blog. É só clicar aqui.

A OUTRA FACE (Face/Off, 1997), de John Woo

Como de costume, o último episódio de uma temporada do CINE POEIRA sempre destaca um clássico imbatível. O filme da vez é A OUTRA FACE, provavelmente a obra-prima de John Woo durante o período em que ele trabalhou no cinemão hollywoodiano. John Travolta vs Nicolas Cage em um grande embate de atuações e sequências memoráveis de ação, com uma história de inesperada carga dramática para os padrões do gênero. O resultado final é um longa que tinha tudo para não funcionar e ser um corpo estranho na filmografia deste genial autor do cinema chamado John Woo. Mas funciona! E como funciona! É com muito prazer que encerramos a terceira temporada do CINE POEIRA com esse brilhante espetáculo de ação que só o melhor do blockbuster do final dos anos 90 poderia nos proporcionar.

CINE POEIRA NO YOUTUBE

ATENÇÃO: o podcast CINE POEIRA agora tem um canal no YouTube! Aos poucos estamos colocando os episódios das três temporadas por lá. Enquanto isso, vocês já podem se inscrever, dar like nos vídeos, compartilhar nas redes, com os amigos… E em breve teremos novidades, conteúdos exclusivos no canal.

É só clicar aqui